বাস্তবতা এ-ই

এইভাবে আঁকা হয়ে থাকবে
পেরিয়ে আসা সময়
টুপ করে সন্ধ্যে গড়ানো, রাত  হয়ে যাওয়া
বিমূর্ত বিদায়বেলা...
তোমার বিহ্বল চোখের ভাষা পড়তে চেয়ে
ডুবেছি গহীনে, যেন সমুদ্রে-ফেনিল
ভাসিয়ে নিচ্ছে আমায় অজানায়
অথচ কি স্থির আর প্রেমময় তুমি;
কথার জাদু দিয়ে তৈরি কর পরাবাস্তবতা
সেখানে রয়েছে এক যাদুর নগরী,
কোনো এক কিন্নরীর সুর
এখনো আচ্ছাদিত করে তোমার মন
কী নির্লিপ্ততায় এঁকে যাও অতীতের স্মৃতি
অজস্র লেনাদেনা আর  অদৃশ্য বিষণ্নতার পাঠ
নিতে নিতে তোমার চকিত স্বীকার উক্তি
এখনো হৃদয় আটকে আছে নীলের কুটিরে
বারবনিতার মুজরায় অথবা
প্রথম মুগ্ধতার কথা জানিয়ে দাও অনায়াসে
সুরভিত সেই আঘ্রাণ এখনো তুমি ভুলতে পারনি
কবিতা নাকি কবি এ-ই সব অপালাপে অন্ধকার নামে
তুমিও ঘোষণা কর- নিঃসঙ্গতা শুধু চাঁদকে মানায়।