দূরের মাস্তুলে

আমাকে দাঁড়িয়ে দেখো, দূর থেকে; কাছে এলে ছিঃ ছিঃ
কী যে বিশ্রী ত্বক, ফেটে ফেটে বেরিয়েছে গুইসাপ।
যার মাংস, লোভ, শুয়ে আছে দীঘিময় তলপেট;
ঘ্রাণমাতাল সন্ধ্যায় তার পাত্র পূর্ণ করো স্তোকে;
পুরুষ তবে সে, ভুলে যাবে ভেদ নারী ও পুরুষে-
কামনার কোনো লিঙ্গ নেই সে কামুক চিরকাল।
কখনো বিস্মৃত দেখি শুকনো পাতার রোদে ছেনে;
নিজেকে লুকায় আর পাখির সঙ্গীত ছিঁড়ে খায়।
তাকে দেখো দূর থেকে। কাছে এলে খুলে যাবে যত
যতিচিহ্নে জুড়ে থাকা মানুষ, শরীর। শূন্য ফুঁড়ে
ওঠা কোনো বৃক্ষের দুয়ার খুলে চায় সে বিদায়-
তাকে অনির্ণেয় করে রাখো, যাতে না-ফেরে বিষাদ।
সমুদ্রের ঝঞ্ঝা ধীরে নত হতে হতে ছোঁয় তীরভূমি
সে যেন মিলায় পঞ্চভূতে, একা, স্মৃতিশ্রুতিহীন।