একচেটিয়া গাছ

তোমার পাতার ব্যবহারে
আমি দুঃখ পাইনি।
যে আমায় আলো দিয়েছে
হাওয়ার গতিপথ
কেটে যাওয়া সুরে
টুং টাং জুড়ে দিয়ে বলেছে
‘এবার বিদায় হও’
জোশুয়া,
আমি কি কুড়িয়ে পাওয়া ধুলা?
উড়িয়ে দিলেই হাওয়ায় মিলাই!
দিন ও রাতের মাঝে
আমাদের ভুলের মাঝে
পাথরের গা ঘেঁষে যে উষ্ণতা
তুমিও তেমনই
একটি একচেটিয়া গাছ।