কাচ-পাখি

এপারে মানুষ ঘুমে,
ওইপারে পাখি জেগে থাকে,
মাঝখানে থাই কাচ স্বচ্ছতার শোভন দেয়াল।

এপারে মানুষ জাগে,
পাখির ঠোঁটের শব্দ কাচে!
কাচের ওপারে পাখি,
কাচ ঠোকরায়! 

কাচের ওপারে পোকাদের লাশ,
পাখি হাঁটে, পোকা খুঁটে খায়
পাখি কাচ ঠোকরায়!
এইপারে মানুষের ঘুম ভাঙে পাখিঠোঁটে!
পাখি পোকা খায়!

এরপর শেষ হয় ভোর,
সূর্যালোক ভেদ করে কাচ;
এপারে মানুষ দেখে,
ওপারে অদৃশ্য পাখি-রূপকথা গাছ!
গাছ পোকা খায়!  

এপারে মানুষ থাকে,
ওইপারে গাছ।
মাঝখানে পোকাশূন্য পাখিশূন্য কাচ!