ভবিষ্যবৃক্ষ

আগামীর অরণ্যে এমন এক বৃক্ষ জন্ম নেবে,

যার পাতাগুলোকে মনে হবে: অগণনীয়

মানুষের কর্তিত জিহ্বা; যার প্রধান কাণ্ড এবং

শাখা-প্রশাখায় কাঠের বদলে বাড়তে থাকবে

অগোচরে মৃত অসংখ্য মানুষের অস্থি ও কঙ্কাল;

যার দেহে কুঠার মারলে, কষ ঝরার পরিবর্তে

ফিনকি দিয়ে বেরিয়ে আসবে টাটকা রক্ত;

ফুলগুলোয়, পাপড়িতে, স্পষ্টতই প্রতিবিম্বিত হবে:

অভিপ্রায়-প্রকাশে অধীর ও বাক্সময় অজস্র মুখচ্ছবি;

ফলগুলোকে মনে হবে মানুষের বক্ষপিঞ্জর থেকে

খুলে আনা হৃৎপিণ্ড; সেগুলো স্পন্দিত হতে থাকবে,

দিন-রাত... তখন সেই বৃক্ষটিকে, একদা মৌন

মানুষেরা কোন্ নামে অভিহিত করবে, জানি না;

হয়তো, সেই অরণ্যের নাম: রূপান্তরের জাদুঘর।

চব্বিশ বছরের কালো-ইতিহাস পড়তে, সেই 

জাদু-অরণ্যের অন্তরে যাবো; বৃক্ষটিকে জড়িয়ে ধরে

সজল কণ্ঠে ডাকবো, ‘মা’। হু হু করে কেঁদে উঠবে:

প্রিয়তমা বাংলাদেশ; গর্জে উঠবে বঙ্গপোসাগর...