একটি তড়িদাহত লেখা

যে কথাটা বলার কথা বলতে গেলে ঠোঁট কেঁপে যায়

আমার ফুলের বর্ণমালার ভিতর-ভিতর ভিত কেঁপে যায়

শব্দ এত নরম তা কে জেনেছে

ছন্দে এত প্রপাত যদি সে জানত

মধ্যবর্তী সময় খালি মধ্যে-মধ্যে জল মেপে যায়

যে কথাটা লেখার ছিল লিখতে গিয়ে হাত কেঁপে যায়

নদী এত তরল তা কে-ই বা জানে

গণিত এত সরল যদি বুঝত সে 

ধান ভানবার বেলা শুধুই শস্যশালায় চাল মেপে যায়

যে-কথাটা ভাবার তবু ভাবতে গিয়ে বুক কেঁপে যায়

এখন আমার সকল লেখায় ভুল থেকে যায়

একটা জীবন ভুল থেকে যায়

একটা মরণ ভুল থেকে যায় ...